SpiritualUN CAMPO CON GRAN POTENCIAL
El año 1970 prometía ser excepcional para la prédica en Inglaterra. Los devotos de Londres estaban encantados de tener a Tamal Krishna con ellos. Además de ser un excelente organizador, tenía talento para tratar con personas ajenas al movimiento, y consiguió muchos compromisos, entre ellos un contrato de seis meses para que el grupo Radha Krishna Temple ofreciera conciertos en salas, universidades y clubes (por 250 libras a la semana). Los devotos empezaron a soñar con utilizar aquel éxito inesperado para difundir la conciencia de Kṛṣṇa no solo por toda Inglaterra, sino por todo el mundo. Tal vez era la manera en que el Señor Caitanya estaba cumpliendo el deseo de Prabhupāda de establecer un Grupo Mundial de Saṅkīrtana. Cuando Prabhupāda recibió cartas de Mukunda, Gurudāsa, Shyamasundar y Tamal Krishna describiendo la prédica en Londres, percibió el peligro de que se dejaran llevar por los aspectos externos del éxito. También intuyó que algunas de sus instrucciones dadas antes de volver a América no habían sido bien comprendidas. Por eso le recordó a Mukunda: El propósito del Grupo Mundial de Sankirtan es establecer un centro en cada ciudad y pueblo del mundo. Esta idea se está materializando en distintos lugares. Así como empezasteis la sucursal de Londres y, después de un año, ha tomado forma, de manera similar en Alemania también ha tomado forma, aunque en París todavía no. Por lo tanto, el propósito de un Grupo Mundial de Sankirtan es establecer un centro en cada sitio al que vayamos. No me refiero a un grupo musical que llegue a una ciudad, dé unos conciertos, recoja dinero y se marche sin dejar un efecto permanente. Por eso el Grupo Mundial de Sankirtan debe estar compuesto por miembros capaces de despertar éxtasis espiritual en el corazón de las personas, de modo que algunas de ellas se animen a establecer un centro donde el sankirtan pueda continuar de manera permanente. Y a Tamal Krishna le escribió: Me dices que no puedes ir a Hamburgo o París para organizar las actividades, pero en realidad te dejé en Londres con el propósito de coordinar estos tres centros. Si te limitas solo al templo de Londres, nuestro plan inicial no se llevará a cabo. Creo que es apropiado que dediques tu tiempo a estos tres centros y que entrenes a las administraciones locales para que sean autosuficientes. Así como estás ayudando al templo de Londres, del mismo modo deberías ayudar a los templos de Hamburgo y París. Creo que ése fue nuestro plan original, y no deberías cambiarlo. Viendo el gran potencial para difundir la conciencia de Kṛṣṇa en Alemania, Prabhupāda aconsejó a Shyamasundar: He visto la lista de distribución del disco Hare Krishna Mantra, y me sorprende ver que solo Alemania ha tomado 57.000 copias. Por lo tanto, debemos abrir más centros en Alemania de inmediato. Krishnadas también me ha escrito sobre esta posibilidad, y he pedido a Hansadutta que vaya a Alemania a través de Londres para encargarse de ello. También he escrito a Tamal sobre esto. Śrīla Prabhupāda pidió además a Kulaśekhara y su esposa Viśākhā, a Suridāsa y su esposa Jaṭilā, y a Trivikrama que se trasladaran a Hamburgo. En cuanto Hansadutta y Himavatī llegaron a Londres a finales de febrero, se unieron a Tamal Krishna. El 1 de marzo los tres partieron en tren hacia Folkestone, cruzaron el canal en ferri y, a la mañana siguiente, llegaron a la estación central de Hamburgo.
TAMAL KRISHNA GOSWAMI: «Nuestra llegada supuso un cambio. Śrīla Prabhupāda había enviado ahora a dos de sus líderes formados, y se esperaba que reorganizáramos las cosas. Tal como él había dispuesto, Hansadutta, como
Un campo con gran potencial
el más veterano, fue nombrado presidente. Himavatī se estableció en la cocina y conquistó fácilmente los corazones de los devotos alemanes con su khīcarī especiado y sus reconfortantes guisos de verduras. Los dos, como un padre y una madre, comenzaron a atender las necesidades de todos, y los devotos respondieron con aprecio. Entre ambos resolvían los problemas —desde remendar calcetines hasta organizar el saṅkīrtana o poner fin a pequeñas disputas—. Su presencia convirtió el templo en un verdadero hogar, un lugar donde sentirse protegido. A la mañana siguiente, Hansadutta y yo tuvimos la misma inspiración: ¡salgamos de saṅkīrtana! Nuestro entusiasmo era contagioso, y pronto reunimos un pequeño grupo de devotos tan ansiosos como nosotros por dar la misericordia del Señor Caitanya a las almas condicionadas. Tal como lo habíamos hecho en Nueva York, San Francisco, Los Ángeles y Londres, representábamos ahora el mismo drama: cantar los santos nombres del Señor por las calles de Hamburgo. Y, como una actriz experta esperando su entrada, Māyā apareció en escena. ¡Nieve! Si en Londres los bobbies habían sido una molestia, este acto de Māyā amenazaba con bajar el telón sobre nuestras incipientes actividades de saṅkīrtana. Pero pronto aprendimos a respetar profundamente a los devotos alemanes: cuanto más frío hacía, más decididos estaban. Llegó a hacer tanto frío que las calles estaban casi vacías, pero aun así insistían en salir. No tuvimos más opción que seguir su entusiasmo. No hacía falta animarlos a bailar. El viento polar soplaba por las calles y aceleraba el ritmo del kīrtana. Al menos, en tales circunstancias infernales, era fácil recordar a Kṛṣṇa; y tal vez, apreciando nuestras austeridades, algunos transeúntes contribuían con pequeñas donaciones».
HANSADUTTA DĀSA: «Nací en Braunschweig, Alemania, en 1941, durante la Segunda Guerra Mundial. Poco después de mi nacimiento, mi familia se trasladó a Berlín, donde mi padre —que no fue reclutado por tener más de cuarenta años— abrió un local de comidas con actuaciones. Pero a medida que la guerra avanzaba, la harina, la mantequilla y el azúcar se volvieron cada vez más escasos, así que tuvo que cerrar. Al final de la guerra, cuando todos fueron reclutados —jóvenes y ancianos—, también mi padre tuvo que ir. Fue capturado por los estadounidenses y llevado a un campo de prisioneros.
Afortunadamente, hablaba muy bien inglés, pues en los años veinte había viajado a Estados Unidos con unos amigos. Además, era un excelente cocinero y pastelero, así que lo trataron bien. Tras ser liberado en 1947, algunos amigos suyos que habían permanecido en América lo invitaron a reunirse con ellos. Finalmente, en 1950, cruzamos el Atlántico y llegamos a Nueva York, donde los amigos de mi padre nos consiguieron alojamiento en el barrio alemán de Manhattan. En un año ya había aprendido inglés. En 1959 me alisté en la Marina, donde trabajé como cocinero hasta 1962. Después volví a Nueva York y pasé un tiempo en una escuela de arte, aunque pronto comprendí que era una pérdida de tiempo. Vivía en el Lower East Side, punto de encuentro de muchos jóvenes que no querían seguir el camino de sus padres y buscaban formas alternativas de vida. A mediados de los sesenta me mudé a Hoboken, Nueva Jersey, donde compartía piso con un amigo llamado Bob. Era un tanto excéntrico, y al cabo de un tiempo desapareció. La siguiente vez que lo vi, me dijo que debía conocer al Swami: “El Swami ama a todo el mundo y canta maravillosamente”, me aseguró. El Swami, que no era otro que Prabhupāda, aún vivía en el ashram del Dr. Miśra. Bob solía visitarme de vez en cuando, y un día me dio un librito, Easy Journey to Other Planets (Viaje fácil a otros planetas), del que Prabhupāda había traído una caja desde la India. Lo dejé en mi coche y me olvidé de él. No lo leí. Un día, a comienzos de 1967, un amigo me convenció de probar LSD. Me dejó en un vacío total. Perdí el interés por todo y me sentaba en un rincón sin hablar con nadie. Entonces, de repente, se me ocurrió que debía leer aquel pequeño libro que estaba en el coche. Pero el coche se había averiado y lo había dejado abandonado en Manhattan, a unas seis manzanas del templo. Fui a Nueva York. El coche seguía allí —aunque con las ventanas rotas— y el libro también. Empecé a leerlo allí mismo, sentado al volante, y enseguida quedé completamente absorto. Prabhupāda hablaba de los yoguis que desean ir a la luna: “Pero”, decía, “todos esos planetas son temporales; incluso si logras ir, tendrás que volver, y finalmente serán destruidos. Pero si vas al planeta de Kṛṣṇa, esa morada es eterna y nunca regresas.” Aquellas palabras me impactaron profundamente. Decidí ir al templo. Entré y dije: “Sea lo que sea que tengáis, dadmelo”. Los devotos me preguntaron:
Un campo con gran potencial
“¿Tienes algo de dinero?” Respondí: “Claro”, y me dieron un montón de revistas Back to Godhead y un folleto. En realidad, ese folleto ya me lo habían dado un mes antes. Paseaba por el Lower East Side con mi esposa, Helena —quien más tarde sería iniciada como Himavatī—, cuando oímos un sonido: ching, ching, ching / ching, ching, ching, y el zumbido de un armonio. Seguimos el sonido hasta llegar a un círculo de gente, la mayoría sentada, y en medio estaba mi amigo Bob, afeitado y con una camisa blanca, balanceándose al compás de la música. Pensé: “Vaya, esto es otra dimensión. Para hacer esto hay que estar en otro plano”. Alguien me dio un folleto que decía: “¡Permanece en lo alto para siempre! No más bajadas. Filosofía espiritual, música espiritual y comida espiritual.” Me pregunté: “¿Cómo puede ser la comida espiritual?” y guardé el folleto. Después de leer Easy Journey, fui al templo de nuevo para hablar con los devotos y saber más. Pregunté: “¿Hacéis yoga?” —“No, no tenemos tiempo para eso”, me respondieron. Pensé: “¿Cómo es posible? Creía que esto era algo espiritual.” Ya casi salía por la puerta cuando me di la vuelta y pregunté: “¿Cómo va eso de ‘Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Rāma Rāma’ que hacéis?” Un devoto me mostró cómo cantar, y repetimos el mantra juntos una docena de veces. Nada más salir, empecé a gritar a todo pulmón: “¡Hare Kṛṣṇa Hare Kṛṣṇa!”, mientras caminaba de vuelta al coche abandonado. Noté que la gente me miraba como a un loco, pero yo me sentía liberado. Sabía que mientras cantara así, estaría en otro lugar. Eso lo tuve clarísimo desde el primer momento».
BHAKTI-BHŪṢAṆA SWAMI: «Cuando Hansadutta llegó a Hamburgo, las cosas realmente empezaron a moverse. Pronto dominó la escena con su carisma. Sus kīrtanas enérgicos y entusiastas llevaban a la gente directamente a la plataforma espiritual. Tenía una visión clara, y su prédica potente, directa y sencilla resultaba muy convincente. Muy pronto se unieron muchos devotos nuevos, entre ellos Smita Kṛṣṇa, Jayagaura, Avināścandra y, más tarde, Uthāla, Cakravartī, Śacīnandana, Vedavyāsa, Pṛthu, Purujit y bastantes más. Hansadutta llevaba a los devotos a cantar harināma casi todos los días. Como aún no había distribución de libros, cantábamos durante horas por las calles, repartiendo invitaciones para la fiesta del domingo y recogiendo donativos en una cesta. Pronto descubrimos que dejar unas pocas monedas grandes dentro de la cesta funcionaba mejor: la gente miraba lo que había y daba según lo que veían que otros habían dado. Finalmente dejamos solo unas pocas monedas, porque algunos codiciosos volcaban la cesta, cogían las monedas que caían al suelo y salían corriendo». *** Śrīla Prabhupāda se alegró al recibir los alentadores informes de sus discípulos en Hamburgo y respondió a cada uno por separado. Expresó su esperanza de que la conciencia de Kṛṣṇa se difundiera por todas partes como un incendio, si los devotos seguían fielmente sus instrucciones y cooperaban. A Tamāla Kṛṣṇa le escribió: Me alegra saber que has ido a Alemania con Hansadutta y su esposa, y que todo se está organizando bien —eso me satisface—. La organización de los centros europeos y del Grupo Mundial de Sankirtan más adelante fueron las dos razones por las que te llamé a Londres. Ahora Mukunda, Hansadutta, tú, Krishnadas, Woomapati, Janardan y Suridas, todos vosotros sois devotos probados; hacedlo todo bien, con plena cooperación. Y a Hansadutta le escribió: Me alegra saber que ambos habéis llegado a salvo a vuestro destino. Ahora trabajad con gran entusiasmo. Pide a Himavati que cuide a las Deidades con mucho, mucho esmero. Ambos habéis visto en Los Ángeles con cuánta atención cuidan allí la adoración de las Deidades. Debemos avanzar firmemente, manteniendo el equilibrio entre dos aspectos: el Pañcaratrika-vidhi y el Bhagavata-vidhi. El Pañcarātrika-vidhi es la adoración en el templo (archana), y el Bhagavata-vidhi es predicar mediante el canto y la distribución de literatura. Aunque el canto del santo nombre es suficiente para abarcar todos los vidhis, debemos observar las normas de Pañcaratrika-vidhi para mantenernos puros y santificados. Nuestras Deidades de Londres son ciertamente muy, muy hermosas; todos quedan cautivados al ver el rostro sonriente del Señor. Es encantador. Ahora que lo tenéis todo y también experiencia, abrid tantos centros como sea posible y predicad el movimiento de sankirtan al máximo de vuestras capacidades. Srila Bhaktivinoda Thakur confió esta responsabilidad a mi Guru Maharaja, y él, a su vez, nos dio poder para continuar la obra. De manera similar, yo os estoy pidiendo a todos mis discípulos europeos y americanos que difundáis este movimiento ciudad por ciudad y aldea por aldea, y hagáis felices a todas las
Un campo con gran potencial
personas del mundo. En realidad, están desdichadas porque les falta el punto central: Krishna. Informémosles de ese punto perdido, y sin duda serán felices. A Krishnadas le escribió: Me alegra mucho saber que Hansadutta y Himavatī han llegado junto con Tamal Krishna y que, en tan poco tiempo, han organizado un buen programa de actividades. Ahora las Deidades están siendo cuidadas bajo la dirección de Himavati, y el grupo de sankirtan tiene más éxito con Hansadutta y Tamal al frente. Con esta buena organización, continuad trabajando unidos para difundir nuestro movimiento para la conciencia de Krishna por toda Alemania. Has dicho que hay un gran campo para la prédica allí, así que tengo mucha esperanza de que estaréis deseosos de llevar a cabo este servicio y de abrir muchos centros nuevos. Deseosos de complacer a su maestro espiritual, los devotos empezaron a hacer planes sobre dónde y cómo abrir más templos, aunque aún no tenían una base sólida en Hamburgo. Himavatī, acostumbrada a acompañar siempre a su esposo dondequiera que iba, tuvo que recibir una advertencia de Prabhupāda: Me alegra saber de tu deseo de ayudar a abrir nuevos centros en Múnich, Ámsterdam y Berlín. Pero a menos que un devoto responsable se encargue de las Deidades, debes permanecer en Hamburgo. Hansadutta puede ir solo a predicar con los demás. Creo que hay suficientes brahmanas allí; si uno no puede dedicarse a tiempo completo, dividid las tareas entre vosotros —uno por la mañana, otro al mediodía, otro por la tarde, etc.—. Pero a menos que estén bien entrenados, no deberías irte. La adoración de las Deidades es para los devotos veteranos y experimentados; no es adecuado dar el cordón sagrado a estudiantes nuevos. Este servicio es exclusivamente para los avanzados. En cuanto a llevar al Señor Jagannatha a otro centro, no será buena idea, porque ya carecéis de suficiente personal para la adoración. A menos que haya un adorador disponible, podemos adorar al Pañca-tattva y al guru, y eso pueden hacerlo todos los iniciados, ya sea de primera o segunda iniciación. Ante un altar con las imágenes del Señor Caitanya, el Pañca-tattva y los acharyas, todos pueden ofrecer aratrika y bhoga. El orden de adoración es primero al maestro espiritual, luego al Señor Caitanya, y después a Radha-Krishna (como se indica en los mantras o en la oración Vande ’ham).
BHAKTI-BHŪṢAṆA SWAMI: «Los fines de semana solíamos ir por la noche al barrio rojo de Hamburgo, St. Pauli, para cantar en la Reeperbahn, porque era el único lugar donde todavía había mucha gente en la calle. St. Pauli, además de ser famoso por sus bares y clubes nocturnos, era el refugio de todos los marginados y excéntricos. Había muchas comunas como aquella en la que yo había vivido. Las reacciones al kīrtana eran variadas. Algunos nos querían, otros nos odiaban. A veces caía una maceta al suelo justo al lado de un devoto, o alguien lanzaba una colilla o vaciaba una botella de cerveza sobre tu cabeza. Pero la determinación de los devotos era inquebrantable. Simplemente seguían los pasos de Prabhupāda, quien había introducido la conciencia de Kṛṣṇa entre los hippies y marginados del Lower East Side en Nueva York. Una noche estábamos cantando frente a una tienda de muebles cuando apareció un tipo gigante, un marinero borracho, que se agitó tanto que intentó empujarnos contra el escaparate. No sabíamos qué hacer, pero de pronto apareció otro hombre, aún más grande, que le dio un puñetazo en la nariz. Lo tomamos como un arreglo de Kṛṣṇa y nos alejamos rápidamente».
TAMAL KRISHNA GOSWAMI: «Es difícil imaginar un lugar más degradado y sin Dios que la tristemente célebre Reeperbahn de Hamburgo. La zona rebosa de clubes, bares, prostitutas, proxenetas, matones y todo tipo de individuos que viven satisfaciendo los gustos lujuriosos y degradados de la población. Durante el día el barrio parece casi normal, pero por la noche sufre una transformación total. Entonces, la Reeperbahn se convierte en una jungla llena de animales feroces que chupan sangre. En medio de toda esa locura, entre la decadencia y la depravación, nos atrevimos a irrumpir —no como músicos contratados bajo el nombre de Radha Krishna Temple, sino como representantes de Dios, presentando la verdad desnuda: el santo nombre del Señor—. Éramos sādhus, no necesitábamos invitación. La orden de Śrī Caitanya Mahāprabhu era nuestra carta de presentación. Era como si los movimientos del Sol se hubieran invertido de repente y la noche se convirtiera en día sin aviso previo. Nuestra presencia inesperada era una intromisión no deseada para los inquilinos infernales. Y estos residentes de toda la vida de la Reeperbahn estaban dispuestos a hacernos saber lo que
Un campo con gran potencial
sentían. De entre los bares salían porteros, de pecho ancho y brazos fuertes, pateándonos mientras bailábamos por la calle, como perros rabiosos atacando a intrusos. Desde lo alto nos asaltaban misiles —piedras y macetas— lanzados por prostitutas que maldecían a voz en grito. Nos escarnecían, ridiculizaban y acosaban. Las parejas jóvenes, los empresarios en busca de diversión y los viejos libidinosos que habían venido a gastar su dinero eran igual de degradados, aunque no tan hostiles de forma agresiva. Cuando nos acercábamos a pedir donativos, su aliento apestaba a schnitzel y alcohol. Sin duda era el peor lugar que hasta entonces había encontrado, las circunstancias más difíciles para realizar saṅkīrtana. Era una prueba de nuestra sinceridad. Nadie nos habría culpado por marcharnos y no volver jamás. Pero eso no habría reflejado la compasión de la misericordia del Señor Caitanya, ni el ánimo de Śrīla Prabhupāda cuando él entró solo en la igualmente infernal jungla de Nueva York. Teníamos que permanecer y volver la noche siguiente. Kṛṣṇa estaba observando y también lo estaba Prabhupāda. Si corríamos tales riesgos, ellos nos protegerían». *** Tras haber ayudado a organizar el templo de Hamburgo, Tamal Krishna consideró que era hora de seguir adelante y lo consultó con Hansadutta. Una noche de abril tomó el tren hacia París, donde unos pocos devotos luchaban por encontrar un local para un templo. Umāpati estaba en París intentando publicar una edición francesa de Back to Godhead, pero sus medios eran mínimos. Tamal Krishna le sugirió que fuera a Hamburgo, donde podría unirse a los devotos que estaban organizando un departamento de traducción para las lenguas europeas. El proyecto se llamó ISKCON Press Europa. Pronto Umāpati y su esposa, Ilāvatī, emprendieron el viaje hacia Hamburgo. Al final del verano se les unió otra pareja francófona: Yogeśvara y Jyotirmayī. Ambos habían empezado en el templo de Londres a traducir los libros de Prabhupāda al francés.
SMITA KṚṢṆA SWAMI: «En el invierno de 1968, cuando tenía dieciséis años, me topé con un libro titulado Message from Space que hablaba del karma, del alma, de la reencarnación y de la elevación de la conciencia mediante la oración. Aunque estaba escrito en lenguaje sencillo, ese libro me impactó profundamente. El autor recomendaba estudiar las palabras de Jesús, así que empecé a leer un capítulo de la Biblia cada día. Sentí que mi vida adquiría más sentido, pero al mismo tiempo me debatía entre el deseo de llevar una vida pura y el deseo de relacionarme con el sexo opuesto. De hecho, a finales de la primavera de 1969 conocí a unas chicas de Hamburgo y, cuando volvieron a Alemania, decidí visitarlas durante las vacaciones de verano. Así que a comienzos de julio hice autostop desde Suecia hasta Hamburgo y, durante mi estancia, hice amistad con un chico que me enseñó la ciudad y me ayudó en varias cosas. Una noche me llevó a un club psicodélico llamado Grünspan, cerca de Große Freiheit. Al salir a la calle vi no muy lejos a un grupo de personas en la acera mirando algo. Movida por la curiosidad, me acerqué y vi a dos monjes —Śivānanda y Maṇḍalibhadra— sentados sobre una estera con una cesta de paja y una pila de panfletos delante. Por un instante pensé que serían estudiantes disfrazados, pero descarté la idea pronto, porque parecían demasiado serios, más bien monjes budistas, no jóvenes de fiesta. Me intrigó y quise saber más, pero mi amigo me arrastró y nos fuimos a la Reeperbahn. No mucho después regresé a Suecia, pero a finales de agosto, justo antes de que acabaran mis vacaciones, volví a Hamburgo con la finalidad precisa de encontrar a esos monjes. Sin embargo no los localicé por ningún lado. Mi deseo de vida espiritual había aumentado, pero el conflicto interior entre aspirar a la pureza y el deseo de disfrutar de los placeres materiales seguía vivo. En un momento llegué a rechazar a Dios. Entonces leí A Pilgrim’s Progress, que me conmovió tanto que decidí olvidar el sexo y dedicarme a Dios. Poco después encontré una traducción sueca de la Bhagavad-gītā, y por primera vez leí acerca de Kṛṣṇa. Me gustó la filosofía, aunque no la comprendí del todo. Cuando llegó el siguiente periodo vacacional, en julio de 1970, decidí volver a hacer autostop hacia Hamburgo. Estaba decidido a encontrar a aquellos monjes y había decidido que, si eran genuinos, me quedaría con ellos. Así que durante varios días busqué por la ciudad —en la Reeperbahn, en Große Freiheit— sin éxito. Pregunté a algunos hippies, y uno de ellos me dio una revista, Zurück zur Gottheit. Dentro encontré la dirección y una invitación a la fiesta de domingo. Estaba decidido a ir, pero a la vez me sentía cansado y pensé: “Después de esta visita volveré a la casa de mis padres; allí al menos tengo una cama cómoda.
Un campo con gran potencial
El domingo fui a la calle Bartelsstrasse. Maṇḍalibhadra dio la charla. Cuando le oí hablar de yoga, karma y reencarnación pensé con cierta soberbia: “Suena familiar.” No me impresionó mucho. Pero luego mencionó que se necesitaba un guru y sinceridad para tomar la vida espiritual, y que Dios, Kṛṣṇa, no es diferente a Su santo nombre. Sus palabras fueron una revelación para mí. Tras la charla, durante el prasādam, Maṇḍalibhadra se sentó a mi lado y dijo: “¿Tienes alguna pregunta?” Pensé un momento: “¿Cómo me hago sincero?” “Pues, simplemente permanece en compañía con los que son sinceros,” fue su respuesta. Sus palabras dejaron una profunda impresión. Estaba buscando respuestas de verdad, y pensé: “Entonces tendré que quedarme aquí.” En ese instante surgieron en mí todo tipo de pensamientos sobre cosas queridas, y al imaginar renunciar a ellas sentí un gran dolor que me hizo llorar. Me sentí devastado. Mientras tanto, los devotos comenzaron un kīrtana en la sala del templo, y pensé: “¿Por qué no unirme?” Al cantar Hare Kṛṣṇa con ellos mi tristeza fue desapareciendo poco a poco y una felicidad desconocida brotó en mí. Pensé: “¡Qué bien! Esto es lo auténtico: cantar los nombres de Dios.” Al saber que había un programa de madrugada, decidí volver la mañana siguiente antes de regresar a Suecia. Mientras iba al metro repetí en voz alta el mantra Hare Kṛṣṇa, y continué haciéndolo dentro del tren. Frente a mí había una pareja que me observaba con sentimientos mezclados de sospecha y curiosidad. Aunque solo tenía dieciocho años, estaba ya empezando a quedarme calvo y parecía mucho mayor. Así que al oírme cantar el hombre comentó a su mujer: “Los jóvenes hacen esto, ¿pero ese señor tan mayor?” A la mañana siguiente, tras el prasādam, los devotos me invitaron a acompañarles en harināma. Fuimos a Jungfernstieg, una calle en el centro, y durante un par de horas me sumergí en el canto del santo nombre. De vuelta en el templo almorzamos prasādam y luego me dieron mi primer servicio: fregar ollas. Pasé la mayor parte de la tarde limpiando, y al final del día renuncié a la idea de volver a Suecia. Me quedé en el templo».
BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: (antes Gunnar y, como iniciado, Avināścandra): «A finales de los años sesenta ya estaba en una búsqueda espiritual definida.
Vivía en comunas intelectuales y artísticas intentando expresar mis pensamientos y sentimientos interiores mediante la música y experimentando con psicodélicos. Nuestro objetivo era provocar un cambio en el pensamiento de la sociedad. Más tarde empecé a interesarme por la filosofía oriental y recuerdo discusiones animadas con estudiantes en el Philosophenturm (la torre de los filósofos) de Hamburgo. A comienzos de 1970 decidí ir de peregrinación al Tíbet y adoptar la vida de monje budista. De algún modo sentía una fuerte necesidad de purificar mi existencia. Poco antes de partir fui a un concierto de Quintessence, una banda de corte espiritual que vestía ropas indias y cantaba el mantra Hare Kṛṣṇa. Durante el espectáculo me sentí fuertemente atraído por el canto y, después del concierto, conocí a los miembros de la banda. Pregunté a Shakti, el líder, por la India y por el mantra, porque nunca había visto devotos, y me habló del templo Hare Kṛṣṇa en la calle Bartelsstrasse. El domingo siguiente fui al templo, pero al entrar en el patio vacilé. Llovía con fuerza, y me quedé en el umbral sin saber qué hacer. Al fin subí las escaleras, pero estaba nervioso y a punto estuve de marcharme. Entonces Maṇḍalibhadra asomó desde el segundo piso y, jovial, dijo: “¿Vienes por primera vez? ¿Por qué no subes?” Ya no podía echarme atrás, así que subí. Me sentía inseguro. No sabía cómo comportarme, así que intenté adaptarme. Me senté en postura de loto y cerré los ojos. Alguien me habló, pero no respondí y seguí con los ojos cerrados. Cuando llegó el festín, fingí haber comido, pero acabaron convenciéndome para que probara un poco de prasādam. Luego Vāsudeva me marcó la frente con tilaka y me sentí orgulloso de llevar esa gran marca. De regreso en la S-Bahn la gente me miraba incrédula. Compré cuentas de japa y me apeé unas estaciones antes para poder cantar en el camino a casa. Al día siguiente decidí mudarme al templo. No sabía nada de la filosofía, pero pensé: “¿Por qué ir hasta un monasterio budista en el Tíbet si hay algo similar aquí en Hamburgo?” Fui al templo y dije a los devotos que quería quedarme. Me pidieron que viniera cada día durante una semana antes de decidir. Accedí externamente, pero por dentro ya había decidido ser monje allí
Un campo con gran potencial
mismo. Así que al día siguiente regresé con todas mis cosas y me permitieron quedarme. La vida en el templo era austera. Era invierno y no había calefacción central ni agua caliente corriente. Durante semanas no tuvimos calefacción porque no podíamos pagarla. Maṇḍalibhadra ofrecía maṅgala-ārati con guantes y gorro de lana. Smita Kṛṣṇa y yo íbamos al mercado de St. Pauli al amanecer para pedir frutas y verduras parcialmente estropeadas. Nuestra principal ocupación diaria era harināma durante al menos seis horas. Normalmente íbamos a las zonas comerciales concurridas de Jungfernstieg, Große Bleichen o Mönckebergstrasse. Mientras la mayoría cantaba, un devoto repartía revistas y pedía donativos».
BHAKTI-BHŪṢAṆA SWAMI: «Durante algún tiempo íbamos al mismo lugar todos los días —la esquina de Jungfernstieg y Große Bleichen— y cantábamos frente a un banco. Sentados o de pie estábamos allí diariamente. Tras un tiempo, los empleados del banco se molestaron y llamaron a la policía. La policía nos dijo que no podíamos usar instrumentos allí, así que los dejamos y seguimos cantando a palmas. Cuando la policía nos prohibió cantar a palmas, dejamos de hacerlo, pero continuamos cantando. Después nos dijeron que no podíamos cantar, así que sacamos nuestras cuentas de japa, formamos una fila y nos pusimos a cantar en ellas: Hare Kṛṣṇa Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa Hare Hare... Entonces nos dijeron: “No podéis estar parados en el mismo sitio”, así que empezamos a caminar arriba y abajo por la calle. Finalmente la policía nos arrestó y nos llevó a la comisaría. Intentaron detenernos de mil maneras, pero no existían leyes que prohibieran el saṅkīrtana. No encajábamos en ninguna categoría.
BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «Cada quince días Hansadutta y Maṇḍalibhadra recibían una carta de Śrīla Prabhupāda, que leían en voz alta para todos los devotos. Era una ocasión especial, por supuesto, porque la mayoría de nosotros aún no había conocido a Prabhupāda. Para mí resultaba frustrante porque no hablaba inglés y raramente alguien se tomaba la molestia de traducir las cartas. Finalmente escribí yo mismo una carta a Prabhupāda; un hermano espiritual amablemente la tradujo al inglés y se la envió, en la que le preguntaba cómo podría comprender sus libros y cartas sin saber inglés. Prabhupāda, misericordioso, me dio un consejo sencillo y sensato: “Simplemente trata de leer todos mis libros. Kṛṣṇa te ayudará.” Subrayó “todos”. Así que me hice con un diccionario e intenté entender sus libros palabra por palabra. Y funcionó. Kṛṣṇa realmente me ayudó. Así fue como aprendí inglés». *** En la primavera de 1970, Acyutānanda informó a Prabhupāda por carta de que había atraído la atención de la prensa en la India. Varias revistas y periódicos habían escrito sobre la intención de Prabhupāda de regresar a la India con sus discípulos occidentales. La fecha oficial prevista era enero de 1971. Pero al enterarse de que el comunismo se extendía en Bengala día a día y de que actos de violencia provocaban alarma general, decidió ir antes y predicar a sus paisanos. Les diría que incluso el comunismo, sin Kṛṣṇa en el centro, era vacío, y que toda animosidad entre capitalistas y comunistas cesaría completamente si todos acordaban cantar Hare Kṛṣṇa. Prabhupāda escribió cartas a varios de sus discípulos para informarles de sus planes e invitarlos a acompañarle en la India. Hansadutta y Himavatī fueron llamados, y a mediados de septiembre partieron hacia Calcuta.