Srila Prabhupada y sus discípulos en Alemania

Capítulo 6

DE VUELTA EN BERLÍN

Poco después de la partida de Hansadutta, Śivānanda, Sucandra y Gunnar se fueron a Berlín para abrir un templo, y unas semanas más tarde Vāsudeva, que ya estaba casado, se unió a ellos con su esposa. Prabhupāda se alegró al saber que sus discípulos volvían a predicar en la ciudad más grande de la Europa central. Le escribió a Śivānanda: Me alegra mucho oír que estás de nuevo en Berlín. Cuando fuiste a Alemania solo por primera vez, yo estaba orando para que Krishna te ayudara en todo para establecer un centro allí en Berlín. Ahora lo has logrado por la gracia de Krishna. Berlín es una de las ciudades más importantes de Europa y es una de las puertas de entrada al mundo comunista, y dado que tu templo tiene una ubicación céntrica con buen espacio, todo está dispuesto para nuestro programa de prédica. Es una buena señal que la gente de Berlín esté recibiendo tan bien nuestro Sankirtana que, con solo otro devoto, has distribuido 100 revistas en una tarde. Sí, en Sankirtana queremos que toda persona que conozcamos se vaya con una revista y habiendo escuchado y cantado el mantra Hare Krishna. Esa será la señal del éxito. BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «Cuando fuimos a Berlín no podíamos permitirnos alquilar un local de inmediato, así que nos quedamos en una de las muchas comunas. Pero nuestro programa diario siguió siendo el mismo que en

Hamburgo: salíamos en harināma y pedíamos contribuciones. A veces salíamos los tres, a veces solo Śivānanda y yo, y en ocasiones iba yo solo. Salíamos con cualquier tiempo —aguantamos el sol abrasador, la lluvia y la nieve. Un día de invierno, mientras estaba solo en la nieve durante horas, cantando y repartiendo invitaciones, un borracho grande y fornido se plantó delante de mí y me miró un rato. Luego tiró de mi dhotī: quería desnudarme. Cerré los ojos y me concentré en refugiarme en el santo nombre. De pronto apareció un hombre discapacitado; tenía una pierna lesionada y andaba con muletas. Aun siendo más alto que el otro, agarró al grandullón por el cuello y los pantalones y lo arrojó a un lado, haciéndolo resbalar por la acera helada. Cuando llegó el momento de la iniciación, mandé mis cuentas a Prabhupāda e incluí una postal de la Gedächtniskirche. Marqué con cruces los puntos donde hacíamos harināma. Más tarde, Prabhupāda nos devolvió la postal: había pintado una cruz grande sobre la iglesia y escrito “ISKCON” encima. En una nota nos pidió adquirirla».

ŚIVĀNANDA DĀSA: «Lo intentamos, de verdad. Nos pusimos en contacto con el Kirchenamt (la oficina de la iglesia) y expusimos nuestro caso, pero nos rechazaron. Cuando informamos a Prabhupāda, dijo: “Decidles que la reconstruiremos si nos permiten usarla.” No sabíamos cómo sería posible —no teníamos dinero— pero volvimos a hablar con las autoridades y otra vez dijeron no. En cualquier caso, Prabhupāda no pensaba a lo pequeño».

BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «En mi carta de iniciación, Prabhupāda dijo: “Tu nombre es Avināścandra, que significa: 'Kṛṣṇa, la luna que nunca muere'. Añadió que debía leer todos sus libros, salir a harināma regularmente y comer solo kṛṣṇa-prasādam. Como guru-dakṣiṇā, le envié una fotografía enmarcada de su maestro espiritual y unas bolitas dulces, por lo que me dio las gracias en otra carta».

ŚIVĀNANDA DĀSA: «Finalmente alquilamos un local en un edificio de oficinas cerca del Kurfürstendamm. Al estar situado en una zona no residencial, no se permitía pernoctar allí. La oficina de al lado pertenecía a una editorial, y la gente estaba realmente celosa; llamaron a la policía y dijeron que vivíamos en un edificio no residencial. Cuando la policía investigó, miraron en todas las habitaciones pero no vieron camas. Todos dormíamos en sacos, que se

guardaban durante el día. Así que supusieron que nadie pernoctaba allí, dijeron “no hay problema” y se marcharon. Nos reímos, pero los vecinos seguían furiosos».

AKRŪRA DĀSA: «Estudiaba arte en Berlín, pero me resultaba difícil establecerme. Ya tenía una familia —una esposa y dos hijos— y viajaba mucho por Europa buscando una situación que satisficiera nuestras necesidades materiales y espirituales. Buscaba sentido desde finales de los años sesenta. Abandoné las drogas y el alcohol, me hice vegetariano, frecuentaba el centro budista de Berlín, leía literatura esotérica y estuve en contacto con Swami Devamurti, que enseñaba la meditación en el sonido sagrado OM. Un día, en septiembre de 1970, acababa de volver de París y visité a un amigo escritor. En su casa conocí a una mujer china que practicaba I Ching. Tiré las varillas y me dijo que se avecinaban acontecimientos extraordinarios que darían un nuevo rumbo a mi vida. Mi amigo escritor me puso al corriente de las últimas noticias. Mencionó a la gente que últimamente podía verse en las calles vestida con largas togas, cantando y danzando. Al día siguiente fui a buscarlos. A la mañana siguiente fui al Kurfürstendamm y vi a tres hombres con largas vestiduras cantando en la acera. Llevaba una armónica y quise unirme a su canto y tocar, como hacía muchas veces con hippies que tocaban la guitarra. Parecía salvaje, con mi larga barba y pelo, pero ellos me toleraron y se rieron. Cuando tuvieron que volver al templo me dejaron ir con ellos. Me convencí de que había encontrado algo genuino; no era lo mismo que los artistas callejeros, los grupos de teatro o los freaks. Decidí quedarme a pasar la noche. El templo era solo una oficina transformada, pero aprecié su sencillez. Todo era simple, limpio y claro, y eso me tranquilizaba. Por entonces estaba al borde de la confusión total; si alguien hubiera estado un poco más confundido, probablemente habría acabado en un manicomio. La atmósfera sublime del templo era justo lo que necesitaba, así que me quedé encantado».

KAṆḌABHĀSĪ DEVĪ DĀSĪ: «Cuando mi marido no volvió esa noche, me preocupé. Estaba acostumbrada a que viajara, pero cuando estaba en Berlín nunca pasaba la noche fuera de casa. No teníamos teléfono, así que, después de acostar a los niños, cogí un autobús e fui a casa de amigos para buscarlo. Pero no estaba. A la mañana del tercer día que faltó, timbraron a la puerta y era mi marido —acompañado por un monje. El monje se presentó como Śivānanda. No me sorprendió demasiado, aunque iba vestido con dhotī y con la cabeza rapada. Akrura solía traer gente extraña —personas de Asia, América y Francia— actores, artistas y otros bohemios. En realidad, ya había visto a los devotos antes, mientras mi marido viajaba, pero no me atrevía a acercarme. Tenía cierto miedo. Percibía que aquello era algo poderoso y no me sentía preparada. Pero ahora no había escapatoria: mi marido había decidido hacerse uno de ellos. Afortunadamente, Kṛṣṇa no me lo puso demasiado difícil. Al visitar el templo conocí a Vṛndā Devī, una chica de rostro luminoso con un sari colorido. Me cayó bien al instante y pronto hicimos amistad. Me pareció un ángel y la atmósfera del templo, serena y cargada espiritualmente, me pareció como el cielo. Los kīrtanas eran especialmente atractivos: melodías sencillas y meditativas que cualquiera podía seguir. El canto del santo nombre me transportaba fuera del tiempo y me hacía olvidar que estaba en medio de una ciudad bulliciosa».

HARERNĀMĀNANDA DĀSA: «En 1971 trabajaba para el ejército estadounidense en Berlín como profesor de fotografía. Vivía con artistas en una comuna, y un amigo recibía ejemplares de Zurück zur Gottheit que repartían los devotos. Siempre dejaba las revistas sobre mi mesa y yo las leía una y otra vez. Era un año de búsqueda interior. Estaba harto de la llamada vida burguesa. Quería encontrar a Dios y sabía que necesitaba gente afín. Mis amigos y yo jugábamos con filosofías, yoga y la contracultura. A principios de 1972 un amigo visitó el templo Hare Kṛṣṇa. Nos habló de ofrecer comida y del Señor Caitanya y nos mostró la edición inglesa de Teachings of Lord Caitanya. No nos impresionó demasiado. A mí me sonaba a un grupo filosófico o espiritual más entre tantos que había conocido. Una tarde de primavera, meses después, estaba en un café en el Kurfürstendamm, la avenida principal de Berlín. Era el primer fin de semana templado tras un largo invierno y la acera estaba llena. Mientras tomábamos el té oímos un tenue ritmo campaniforme y el canto Hare Kṛṣṇa. Mi amigo y yo

habíamos intentado una vez cantar el mahā-mantra que aparecía en la revista, pero siempre confundíamos los nombres. Al aproximarse, el sonido de las karatālas y el canto se hizo más fuerte. El tintineo de los cimbalitos se imponía al ruido del tráfico y a la multitud. Finalmente apareció un cantor solitario: Akrūra, con las venas de la frente marcadas mientras cantaba con gran intensidad. Abriéndose paso entre el mar de peatones y ofreciendo a todos la misericordia del santo nombre, parecía un ser de otro mundo. Al verlo así, angelical y solo, “contra todo el mundo”, imperturbable ante las reacciones de la gente y completamente absorto en el canto, no pude más que admirar su coraje, devoción y convicción. Supe que aquel hombre era de veras. Era lo que buscaba: alguien genuino y avanzado en el sendero espiritual. Se le veía presente y a la vez ausente. Caminando por el Kurfürstendamm no tenía nada que ver con el entorno, y sin embargo no cantaba para sí mismo sino por todos nosotros. La siguiente vez que mi amigo nos invitó al templo, fuimos sin dudar. El templo en la Nordbahnstrasse, una calle cerca del Muro, estaba en un piso deteriorado, y aquel día solo estaban un devoto llamado Vāsudeva, su esposa, su hijo y Akrūra. A pesar de sus carencias materiales, aprecié la atmósfera inusual de amor, paz y tolerancia. Pensé que aquellas personas podrían tolerar incluso a alguien como yo. Decidí mudarme. Al tirar a la basura las centenas de fotografías y negativos que había tomado en mis doce años de carrera, hice una ruptura definitiva con mi pasado. Apenas llevé unas pocas pertenencias. No me importó que mis primeros servicios — limpiar el suelo y cocinar cereales con miel para desayunar— fueran mucho menos sofisticados que mi antiguo oficio». *** Prabhupāda se mostró complacido por los esfuerzos de Śivānanda para difundir la conciencia de Krishna en «la ciudad dividida», y cuando supo que Śivānanda pensaba solicitar la nacionalidad alemana e implicarse más en la organización de la prédica allí, le escribió una larga y alentadora carta: Por favor, acepta mis bendiciones. Quiero confirmar la recepción de tu carta del 1 de diciembre de 1971 y he notado el contenido con gran placer. Desde el principio has sido un servidor determinado y buen sirviente de Krishna, y ahora, mientras tomo mi masaje diario, recuerdo que tú también me dabas masaje. Eres un chico muy bueno; gracias por ayudarme. Si puedes reclutar muchos miembros allí y publicar libros en alemán, ese es el mejor plan. Los alemanes son muy inteligentes y avanzados en filosofía. Últimamente hemos estudiado algunos de sus filósofos, entre ellos Kant, Hegel, y Marx, así que entiendo que hay muchos intelectuales en Alemania que apreciarán nuestra filosofía. Tienen respeto por la filosofía india, así que debemos presentar la doctrina pura. Por esto es necesaria la impresión de numerosos libros en alemán. He oído que piensas ir a Heidelberg, donde hay una universidad muy grande e importante. Ese es nuestro mejor campo. Convéncete y estudia profundamente nuestra filosofía de Krishna y llévala a la universidad y contagia todo con ella. No tememos desafiar a los filósofos mundanos y vencerlos, porque operan en el plano mental que cambia constantemente y, por tanto, no tienen autoridad real. Nosotros oímos a la fuente de todo conocimiento, Krishna, a través de Sus representantes, los santos y acaryas en la parampara; por tanto, tenemos una base sólida de entendimiento. Si estamos convencidos y predicamos con pureza, la clase intelectual nos respetará y se unirá, y ese será nuestro éxito en Alemania. Si un Marx pudo cambiar a tantos con su filosofía defectuosa, ¡qué no hará Krishna, el Supremo Perfecto! Si permanecemos puros y enseñamos puramente, alcanzaremos el éxito y el mundo entero nos escuchará y será liberado de su condición peligrosa. Gracias por asistirme en esta gran labor; creo que estás convencido de que es la actividad más elevada y exaltada de todas.